Олег Тяпин, простой инженер из провинциального НИИ «Закат», неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы. Его жизнь, прежде ограниченная лабораториями и скромными бытовыми заботами, кардинально меняется. Переезд в столицу, погружение в водоворот политических интриг и бюрократических лабиринтов заставляют героя столкнуться с суровой реальностью власти. Идеалистические представления Тяпина о справедливости и честном служении народу подвергаются серьезному испытанию. Он оказывается в эпицентре борьбы влиятельных группировок, где каждый преследует свои интересы, а понятия долга и принципов зачастую отходят на второй план. Герой пытается сохранить себя, свою внутреннюю порядочность, но давление системы, коррупционные схемы и необходимость идти на компромиссы постепенно меняют его.
По мере развития сюжета Олег Тяпин из наивного провинциала превращается в человека, вынужденного играть по жестким правилам большой политики. Он осознает, что одними лишь благими намерениями ничего изменить нельзя, и начинает использовать приобретенные знания и связи для достижения конкретных целей, пусть и не всегда чистыми методами. Его личная драма разворачивается на фоне масштабных политических процессов, где сталкиваются амбиции, предательство и редкие проблески искренности. Финал истории оставляет открытым вопрос о том, смог ли главный герой, пройдя через все испытания, остаться верным своим изначальным идеалам или стал еще одним винтиком в огромной машине власти, окончательно потерявшим связь с тем простым инженером, которым он был когда-то в тихом городе Глебове.